« Петрушка
«Синьор Тебальди!» — раздался под сводами зала громкий возглас. Молодая певица, ожидавшая вызова на прослушивание к знаменитому дирижеру Артуро Тосканини, вздрогнула и в недоумении растерянно осмотрелась вокруг: «Названа моя фамилия, но почему вдруг синьор? Может быть, кто-нибудь еще… Ах, нет, конечно же, это просто ошибка. Ведь меня здесь никто не знает… И такой большой список кандидатов на совместное выступление с маэстро… Уже быть занесенным туда — большая честь для начинающей артистки…»
Высокая награда ожидала победителей этого своеобразного конкурса вокалистов. Они получали право участвовать в торжественном концерте, знаменовавшем два крупнейших события в музыкальной жизни Италии: открытие первого сезона восстановленного после второй мировой войны миланского театра «Ла Скала» и возвращение на итальянскую оперную сцену Артуро Тосканини, не выступавшего на родине в течение шестнадцати лет. И сейчас великий дирижер строго оценивал мастерство каждого певца, находившегося в списке претендентов. Теперь настала очередь «синьора» Тебальди, а в действительности — двадцатичетырехлетней девушки с полуторагодичным сценическим стажем. Поборов волнение, она начинает петь арию Маделены «La mamma morta» («Мать умерла») из оперы Джордано «Андре Шенье».
Обычно одного номера было достаточно для решения Тосканини, но на этот раз он попросил певицу исполнить следующий отрывок. Она спела «Песню об иве» из последнегo действия «Отелло» Верди, и маэстро уже не смог скрыть своих чувств: «Браво! Браво!» — восторженно воскликнул дирижер и добавил,— непременно оставьте свое имя и адрес».
Выбор был сделан. В концерте Тосканини, состоявшемся на сцене «Ла Скала» в знаменательный день 11 мая 1946 года, Тебальди оказалась единственной солисткой, незнакомой прежде миланской аудитории.
Признание Артуро Тосканини и громадный успех в Милане открыли перед Ренатой Тебальди широкие возможности: в короткий срок «La divina Renata», как называли артистку в Италии, стала общей любимицей европейских и американских слушателей, одной из самых замечательных оперных певиц, гордостью и славой итальянского вокального искусства.
* * *
Тебальди — уроженка Пезаро, города, давшего миру гениального Россини. Она родилась 1 февраля 1922 года в семье виолончелиста, игравшего в маленьких оперных театрах страны. Ее мать Джузеппина Барбьери-Тебальди (умерла в ноябре 1957 года), неизменная спутница дочери во всех ее зарубежных поездках, была певицей-любительницей. Родители привили девочке интерес к музыке с раннего возраста. Правда, вначале она, как и некоторые другие оперные артистки, мечтала стать концертной пианисткой. Рената училась игре на фортепиано у частного педагога, и быстрый прогресс способной ученицы сделал возможным ее поступление в Пезарскую консерваторию. К семнадцати годам девушка обратила внимание на свой голос, но еще потребовалось определенное время, прежде чем любовь к пению одержала верх над стремлением быть инструменталистом-виртуозом.
Юность Тебальди прошла в Лангирано—небольшом городе близ Пармы . В Пармской консерватории Рената продолжила свое музыкальное образование, поступив на вокальное отделение в класс преподавателя Кампогалльяни. Все же полученных
знаний ей показалось недостаточно для выступлений на оперной сцене, и недавняя студентка берет уроки у выдающейся певицы Каомен Мелис, а также изучает оперные партии с Джузеппе Паисом.
23 мая 1944 года в Ровито, городе, где тридцать лет назад дебютировал Бениамино Джильи, Тебальди исполнила свою первую роль — Елену в «Мефистофеле» Бойто. Однако в тяжелые годы второй мировой войны юной певице не приходилось рассчитывать на широкую артистическую деятельность, и лишь с наступлением мирных дней она смогла беспрепятственно продолжать выступления в опере. В сезоне 1945/46 года Тебальди приглашают в пармский театр «Реджио» («Reggio»), а в 1946 году её слушает Триест в «Отелло» Верди. «Песня об иве» и молитва Дездемоны «Ave Maria» произвели на местную публику сильнейшее впечатление, и с этого памятного спектакля следует начать летопись блестящих успехов артистки на подмостках многих театров Европы и Америки. В Триесте певица имела такой успех, что имя ее сочли необходимым внести в список вокалистов, которых решено было представить Тосканини в период его подготовки к выступлению в «Ла Скала».
В концерте 11 мая 1946 года под управлением прославленного дирижера Тебальди пела в отрывках из «Моисея» Россини и в «Реквиеме» Верди, в обоих произведениях снискав горячие похвалы публики и критики. Трудно переоценить значение этого концерта для всей дальнейшей творческой деятельности артистки: она сразу же вошла в состав труппы «Ла Скала». Спектакли этого театра до начала сезона 1946/47 года проходили в помещении миланского Дворца спорта. Там летом 1946 года Рената Тебальди — солистка одного из знаменитейших оперных коллективов — вызвала восторг слушателей исполнением ролей Маргариты («Фауст» Гуно), Эльзы («Лоэнгрин» Вагнера) и Елены («Мефистофель» Бойто). В конце того же года она уже выступала на основной сцене «Ла Скала».
С тех пор в течение ряда лет артистка регулярно появлялась в «Ла Скала», с которым связаны ее замечательные достижения в разнообразнейшем репертуаре. Она пела здесь партии Виолетты, Дездемоны, Леоноры, Аиды, Алисы («Травиата», «Отелло», «Сила судьбы», «Аида», Фальстаф» Верди), Эльвиры («Дон-Жуан» Моцарта), Елизаветы, Евы ( «Тангейзер», «Мейстерзингеры» Вагнера), Алисы («Роберт-Дьявол» Мейербера), Мими, Тоски («Богема», «Тоска» Пуччини), Маделены («Андре Шенье» Джордано), Татьяны («Евгений Онегин» Чайковского), исполнением этих партий Тебальди поставила себя в ряд виднейших вокалисток Италии. Незабываемые страницы в историю театра вписали постановки «Отелло» Верди (1949) и «Адриенны Лекуврер» Чилеа (1953) с участием певицы. В заключительном действии оперы Чилеа публика устроила Тебальди грандиозную овацию еще до окончания спектакля, так что завершить его дирижеру стоило немалого труда.
Успехи в «Ла Скала» способствовали распространению славы о Тебальди по всей стране. Новой восходящей «звездой» заинтересовались крупнейшие отечественные и зарубежные театры. Кроме Милана, она неоднократно выступает в Риме, Неаполе, Флоренции, Турине, Генуе, Венеции, Болонье. Ее признание на родине подготовило успешный выход певицы на международную арену в 1950 году. В Англии артистка поет на Эдинбургском фестивале и в Лондоне — на сцене «Ковент Гарден» (с коллективом «Ла Скала»). В столицу Великобритании прибыли лучшие солисты театра: Тито Гобби, Джино Беки, Федора Барбьери, Ферруччо Тальявини. Среди них Тебальди была одной из самых молодых. Она пела здесь в «Отелло» и «Реквиеме» Верди и приобрела восторженных почитателей среди английской публики. Многие рецензенты находили ее чрезвычайно ценным приобретением для «Ла Скала», артисткой, достойной мировой славы.
Осенью 1950 года, вскоре после поездки в Англию, Тебальди пригласили дебютировать в «Аиде» на сцене оперного театра Сан-Франциско. Этот город часто служил своего рода «окном» в Америку для многих европейских вокалистов. В то время как нью-йоркская «Метрополитен опера» обычно предоставляла свои подмостки лишь «апробированным» артистам, опера в Сан-Франциско почти ежегодно знакомила американскую аудиторию с неизвестными ей певцами. Здесь, например, состоялись первые в США выступления таких знаменитых певцов, как Марио дель
Монако, Борис Христов, Леония Ризанек, и многих других.
Слава об исключительном голосе Ренаты Тебальди достигла американского континента. Огромный успех английского турне молодой артистки заставлял ожидать, что ее дебют превратится в событие большого значения. Эти ожидания оправдались. Kpитика указывала, что за последние четверть века, пожалуй, ни одна из певиц не производила большего впечатления на посетителей местной оперы, чем Тебальди.
Однако, по-прежнему основное время уделяется ею итальянским сценам. На Флорентийском фестивале 1949 года вокалистка блестяще исполнила партию Пальмиры в «Осаде Коринфа», некогда чрезвычайно популярной опере Россини; здесь же в следующем году она спела заглавную роль в возобновленной «Олимпии» Спонтини и покорила слушателей как необычайной красотой своего голоса, так и исключительно проникновенной интерпретацией. В 1951 году, когда по всей Италии отмечалось пятидесятилетие со дня смерти Джузеппе Верди, Тебальди как ведущая вердиевекая певица участвует в постановках великого композитора во многих театрах страны и с особым триумфом поет в неаполитанском «Сан Карло» в «Травиате» и «Жанне д’Арк», раннем произведении Верди, не шедшем на сценах крупнейших театров мира около ста лет. Спектакль был принят превосходно, и в июне 1951 года Тебальди появилась перед парижскими слушателями в роли Орлеанской девы, которую в свое время пела здесь Аделина Патти.
В начале 50-х годов она совершает несколько поездок в Южную Америку, посещая столицы Аргентины и Бразилии. В сезоне 1951/52 года певицу слушают в Римской опере и в «Сан Карло». Требовательные неаполитанцы встречают ее так, как, вероятно, встречали в свое время лишь самых знаменитых примадон. В 1952 году Тебальди приглашают в Монте-Карло.
Громкими успехами сопровождались выступления артистки на майских Флорентийских фестивалях. В 1952 году Тебальди поет во Флоренции партию Матильды («Вильгельм Телль» Россини) и в 1953 году — Леоноры («Сила судьбы» Верди).
Наконец, в 1955 году певица дебютирует в Нью-Йорке: 1 января аудитория «Метрополитен опера» впервые внимает пению Тебальди—Дездемоны. Музыкальные круги города с особым интересом отнеслись к ее выступлению, отчасти еще и потому, что всего лишь несколько месяцев назад в Чикаго сильнейшее впечатление произвела ее единственная достойная соперница Мария Каллас, и все с нетерпением ожидали, какую оценку заслужит Рената Тебальди в одной из своих лучших партий.
Критика единодушно отметила необыкновенное дарование певицы. С каждым новым спектаклем популярность Тебальди среди американских слушателей неуклонно возрастала. Интерпретация ею роли Мими («Богема» Пуччини), необычайно трогательная и эмоциональная, была признана подлинным откровением, а ее Тоска, Аида, Леонора («Сила судьбы»), Маделена поставили артистку в один ряд с величайшими талантами, когда-либо выступавшими в «Метрополитен».
Огромный успех принесли ей и два концерта во второй половине декабря 1955 года в Нью-йоркском «Карнеги холл» (первый — сольный, второй — совместно со знаменитым тенором Юсси Бьерлингом и оркестром «Симфония в эфире» под управлением Леонарда Бернстайна), после которых музыкальная пресса писала, что, вероятно, лишь исторические выступления «шведского соловья» Женни Линд в этом городе сто лет назад производили на публику такое же впечатление. Подобного сравнения, пожалуй, не удостаивалась еще ни одна певица, побывавшая в Нью-Йорке!
В 1955 году Тебальди поет на сцене Чикагской оперы («Аида» и «Богема»), а осенью 1956 года, после шестилетнего перерыва—снова в Сан-Франциско («Тоска» и «Симон Бокканегра»). В качестве оперной (в период гастролей «Метрополитен» по стране) и концертной певицы она посещает многие города Америки.
Приезды артистки на родину каждый раз встречаются с энтузиазмом: на Флорентийском фестивале 1956 года онавызывает восхищение своей Виолеттой («Травиата») и Леонорой («Сила судьбы»), а в конце того же года, когда весь музыкальный Нью-Йорк стремился стать свидетелем искусства Каллас в «Метрополитен опера», на другом континенте миланцы приветствовали Ренату Тебальди, возвратившуюся после полуторагодового отсутствия в город, который открыл перед ней путь к мировой известности.